Bagaje

Bunica, speriată că o să mă îmbolnăvesc, a deschis geamantanul și m-a culcat printre hainele împăturite cu grijă. Aveam vreo cinci ani, dar n-am uitat senzația aceea de acasă, pe care am avut-o într-un loc străin.

Fiecărei experiențe a plecării îi corespunde un anumit tip de bagaj, iar obiectele, proviziile, nevoile, temerile și aspirațiile celor care pornesc la drum depun mărturie despre personalitatea lor și despre epoca în care trăiesc.

Ne aflăm în plină perioadă a vacanțelor, așadar trollerele noastre probabil că se află prin apropiere. Ar fi amuzant să le aruncăm o privire și să încercăm o comparație.

Cînd am fost întrebat, în catedră, ce mi se pare deosebit în Anglia față de România am putut spune doar atît: „Norii sînt foarte jos aici”.

Deși la vîrstă adultă ajungem să avem resurse care devin o proteză emoțională ce ne oferă siguranță, identitate, totuși rănile avute rămîn, uneori sub forma zgîrceniei.

Bagajele sînt deseori o emblemă a aventurii, ca în Ocolul Pămîntului în 80 de zile, în care gentlemanul Phileas Fogg pleacă într-un temerar ocol al planetei, riscîndu-și averea, reputația și chiar viața.

În ea încap nu doar lucruri, ci mai ales epoci. Încap lipsurile, umilințele, strategiile de supraviețuire, mica economie paralelă a comunismului și, mai ales, sentimentul că nu poți pleca niciodată de acasă fără să fii pregătit pentru orice.

Adesea îl vedeai plin de vînătăi. Era clar că violența lui era născută din violența la care era supus în interiorul familiei.

Cînd fugi de un război nu e atît despre ce iei cu tine, cît despre ce pierzi, ce lași în urmă. De cînd a început invazia lui Putin în Ucraina am simțit asta de mai multe ori.