Cu ochii‑n 3,14

CA SĂ ȘTIȚI CE SE ÎNTÎMPLĂ DIN NOU PE ALOCURI, CINEVA CHIAR TREBUIE SĂ GÎDILE RITMIC ÎNTÎMPLAREA ORIZONTALĂ DE CULOARE AURIE, INTERESÎNDU-SE ÎN DETALIU CARE SFAT AR PUTEA SCHIMBA REALITATEA

● Dacă știați faptul că există mai multe stele în Univers decît fire de nisip pe Terra, ei bine, aflați că într-un singur pahar cu apă există un număr de molecule de apă mai mare decît numărul de pahare cu apă în care ar putea fi descompuse oceanele planetei luate împreună. Ca să știți ce beți. (M. C.)

● Știrile ușor confuze despre o angajată a unui institut de cercetare din Irkuțk care s-ar fi infectat accidental cu ciumă și ar fi decedat sînt uluitor de asemănătoare cu povestirea „A fost doar ciumă“ a scriitoarei Ludmila Ulițkaia. Scriitoarea a pornit de la un fapt real petrecut în 1939, în plină teroare stalinistă, și a scris un text în 1988, care însă n-a fost publicat atunci din motive politice. Ea și-a redescoperit manuscrisul în 2020 și l-a considerat teribil de actual în condițiile epidemiei de COVID. Dar iată că acum „se întîmplă din nou”, cum se zicea în Twin Peaks. Și e chiar ciumă. (A. M.)

● La Piața Reșița, un anunț pe geamul unei prăvălii: „Pentru nevoi sunați la…“ (și urmează un număr de telefon). Iată că pe alocuri mai există compasiune. (D. S.)

● Valtteri Bottas, pilot de Formula 1, a hotărît să meargă pe bicicletă în loc să ia avionul între două curse, așa că a pedalat 350 de kilometri între Sepang, din Malaezia, și Marina Bay, în Singapore. Cineva chiar trebuia să echilibreze excesul de zboruri private ale lui Max Verstappen. (C. Ș.)  

● La Los Angeles a avut loc recent premiera filmului Fall 2: Deadpoint, în care este vorba despre doi prieteni care se cațără prin munți imposibili peste prăpăstii amețitoare. Primii spectatori ai filmului au avut, zice-se, privilegiul unei vizionări „imersive”. Adică au văzut filmul în condiții de echilibru precar, atîrnați de hamuri care se balansau peste o groapă, agățați de balustrade înalte sau stînd pe bîrne subțiri. Nu am înțeles niciodată ce sens au zisele „experiențe imersive”, în general. De data asta, mi-am dat seama. Nu vreau să spun aici concluzia mea despre „imersivitate” pentru că vor fi și printre cititorii noștri oameni care simt că un Van Gogh nu mai e suficient să fie privit pe simeză și, ca să-i simți valoarea, trebuie să intri în tabloul transformat într-o hologramă gigantică sau că o audiție de Beethoven nu mai e suficientă în sala de concert, trebuie să te înconjoare bietul compozitor din toate părțile și să-ți gîdile ritmic toate simțurile ca să pricepi ce vrea să spună. (S. V.)

● Un tîmplar, care lucra la renovarea unei locuințe din Noua Scoție (Canada), a găsit sub podea un portofel pierdut de cineva în urmă cu 51 de ani. Înăuntru erau un permis de conducere, o legitimație de elev și un bilet la o reprezentație a piesei Hamlet din 1975. A postat întîmplarea pe rețelele sociale și a depistat în scurt timp proprietarul. Acesta a fost realmente impresionat, însă nu neapărat de inedita descoperire, ci de faptul că prețul biletului la un spectacol de teatru era de doar 1,50 dolari. (S. G.)

● În Japonia a fost organizat de curînd un concurs de dormit. Se știe că în această țară există un cult al muncii, așa că media orelor de somn e mai redusă. O firmă producătoare de saltele a făcut o campanie în care i-a încurajat pe participanți să doarmă echipaţi cu senzori care să le măsoare calitatea somnului. Doritorii s-au întins la orizontală și au avut de respectat o singură instrucţiune: să doarmă timp de maximum 90 de minute. Premiul pentru persoana care a dormit cel mai bine a fost de peste două milioane de yeni (11.000 de euro). Se zice că un somn bun nu are preț. Aici a avut. (A. M. S.)

● Pericole autumnale. „Brichetă cu gaz reîncărcabilă nouă în formă de pistol, echipată cu o funcție suplimentară de șoc electric și fără un mecanism de siguranță rezistent la copii, vîndută în vrac”, „Covoraș de dans”, „Ford – Camion de preluare” (complet inutil fără camionul de predare), „Jucărie magnetică de culoare aurie cu chit”, „Jucărie din lemn constînd dintr-o piesă de echilibrare în formă de pisică, o bază cu găuri de diferite dimensiuni, două tije de pescuit cu sfori și magneți, o lingură și un pește colorat”, „Tunturi – Exercițiu de pedală” (pentru jucat tontoroiul?), „Set de yoga care include trei bile de yoga din PVC moale roz, violet și verde și o pompă”, „Pungă de plastic transparentă pătrată cu aspect de piele și fermoar de culoare aurie”, „Ursuleț de pluș alb moale din material textil și umplut cu umplutură moale. Are un nas maro, marcaje decorative ale labei și o eșarfă tricotată galbenă legată în jurul gîtului”, „Scaun de înot gonflabil albastru cu baldachin, în formă de pește cu structură de acoperiș. Mai multe bile cu clopote sînt integrate în zona frontală de deasupra capului peștelui”. Și pentru copii posaci: „Set de baloane gri din latex”. (M. P.)

● În autobuz, o doamnă își sună pe rînd mai multe prietene, interesîndu-se în detaliu ce au gătit acestea la cină „pentru soț” și luîndu-le apoi la puricat, felul întîi, al doilea, desertul. Ați mai văzut atîta grijă și dedicare față de soții altora? (C. Ș.)

● O femeie din Croația a anunțat pe toate platformele că își caută un soț pentru a-și putea schimba numele. Se pare că femeia, proaspăt divorțată, nu a putut scăpa de numele primului soț, din cauza unui proces în care se află cu acesta, pentru că legea croată nu permite schimbarea numelui în cursul procesului decît în cazuri excepționale, cum ar fi căsătoria. Așa se face că femeia a început să caute cu disperare un nou soț pe Internet. Ce e și mai trăsnit în toată situația asta e că, în cîteva zile de la lansarea apelului, s-au găsit deja sute de candidați pe lista celor care ar putea schimba numele femeii. La atît de mulți candidați, sper că ea va găsi un nume frumos, răsunător. (I. M.)

● Un tablou al artistei Gertrude Abercrombie a fost vîndut la o licitație pentru 1,35 milioane de dolari, după ce fusese achiziționat în urmă cu cîteva luni, cu doar 30 de dolari, în cadrul unei vînzări de bunuri succesorale. Tabloul fusese oferit de artistă în 1952 unui medic din Michigan, în schimbul unei proceduri medicale, și a rămas în posesia familiei timp de aproximativ 75 de ani, pînă cînd urmașii au decis să scape de „vechituri”. Cum sigur există în familia medicului cineva care spune acum: „Eu mereu am zis că tabloul ăla avea ceva!”, cel mai bun sfat: înainte să debarasați casa bunicilor, chemați un evaluator. Abia după aceea, pe vărul cu duba. (S. G.)

● Un bărbat din Singapore riscă pînă la zece ani de închisoare pentru o poză pe care a generat-o cu AI. Fotografia, care surprinde un crocodil ce pîndește în lacul de acumulare Pandan din vestul orașului, a stîrnit panică în rîndul populației, iar oficialii locali au ajuns să urmărească un animal periculos care, de fapt, nu exista. Realitatea ficțiunii și ficțiunea realității, depinde cum vrem s-o luăm. (A. M. S.)

Credit foto: M. Pleşu