Dintre toate cuvintele,
numai cele blonde s-au așezat la plajă,
pe amintiri dureroase
cuvinte frumoase alături de minuni venite
din neant, blonde, savuroase
și se amestecau cu scoici,
papuci uitați pe plajă și cai de mare morți
cuvinte pentru care nu ai nevoie de scut,
le primești vîrful ascuțit drept în inimă
vocabule care se scurg prin nisiparniță,
șoptind că adevărul e ceea ce continuă
pînă cînd în zăpada tînără
nu mai rămîne decît sclipiciul
și fluturii de cerneală se izbesc
de pînza de păianjen
iar noi redevenim singurul număr prim par
un multivers de zodii
cuvinte disecate, vivisecții sonore
în limba din Atlantida, în inima din Lahore.
frigăruie ca o flăcăruie strigătoare
de iluzii vocale și carne într-o oglindă oarbă
nu te opri. caută-mi cuvintele.
zadarnică încercare,
din cub se desprind, în cub se întorc,
surd e ecoul, zadarnic strig, zadarnic te caut.
erai și cînd nu erai, ori ai și fost?
cuvintele au zis no, non, nu, never
și au închinat capul spre sticlă
#rien. orice an nou e bun de pus la cv
cuvinte pe care le auziseși venind,
dar nu le-ai văzut decît cam tîrziu,
deja scrise (vocalele cu cerneală simpatică)
(consoanele dansau) scrise șoptit, da,
în nisipul umed, care se revolta continuu,
pufnea, se împotrivea,
voia să dea înapoi toate cuvintele
care nu erau blonde.
ca să nu mai rămînă în urmă
decît cuvintele care dor,
pe care nu mi le-am spus
cuvintele împrumutate, răscumpărate,
oferite în chip de dar otrăvit
la porțile ferecate ale unor vieți de nisip
amestecate și răsfirate,
plesnite și mîngîiate pînă
se naște limba pe care doar tu și eu o știm
limba ce vindecă orice nostalgie,
orice maladie.
*** poem colectiv de tip renshi scris de (în ordine alfabetică): Eli Bădică, Cristina Bogdan, Dragoș Bogdan, Sidonia Călin, Mircea Cărtărescu, Marius Chivu, Dan Mircea Cipariu, Ioan Mihai Cochinescu, Luana Crișan, Bogdan Cutuș, Anda Docea, Cristina Dumitru, Sorin Gherguț, Cristina Mihaela Iosep, Ioana Moroșan, Ioana Nicolaie, Dan Pleșa, Bogdan O. Popescu, Ana Maria Sandu și Mihai Zgondoiu
Ilustrație: Mihai Zgondoiu, „Uncertain Cartographies”, Made by Human. Not AI, sketchbook 2024-2025
